覺

你是否曾細讀情人的生命
凝聽精神，默讀循環伸展的肌理
記錄變幻莫測的雲霧
當昨夜離開，今夜暴雨
你收起傘，為此埋沒知覺
天空遺落的溫暖撐起靈魂
寂靜在夢裡碎成塵埃
你拒絕心跳浮躁，並且試圖
發出迂迴的捲舌音

你是否也詮釋季節錯位間的陌生
整潔而清晰，猶如我們
消耗青春停留模糊深刻
種子於氣息中等待發芽時
你仍然於囚禁的海裡游泳
像是窗口投射窗型的陽光
戒指套於無名指
你練習拘束之感，練習
填空焦慮

你將夢境與雲母埋葬
並往更深的森林裡前進
行走時，清澈河水經過
星體送行照耀，而你和影子
親吻後亦越走越遠
知覺如建築，而愛情如村落
你告訴我曾經的故事
你讓我描述想像的未來
但是這些反覆，就像遠在光年
那顆還發出光芒的星
而或許它早已熄滅

陰柔美學（A aesthetics of femininity）——淺介藝術工作者對於陰柔元素之觀點與應用

在某些交友平台，填寫個人檔案（profile）中偶爾會有個選項：你的ＣＭ指數？要你填空一到七不等的選擇，像是光譜，數字越大表示越Ｍ（陽剛性／男子氣概）、而數字越小則越接近Ｃ（姊妹／娘娘腔／Ｃ貨），一般社會定義的陰柔特質通常是被動的、隱晦的、嬌羞的、軟弱的、溫柔的、順從的——但是我們好奇在同志社群裡，一個數字真能輕易表示個體的特質嗎？

藝術家多半認為，女性從古至今雙手擅長之工作如以獸皮布料縫紉、草葉編織、食物採集、蔬菜水果的烹飪、或以圓形的珠子作成飾品等多種維生的素材與製作方式，具有充足的陰柔象徵。例如，果實象徵母親孕育生命，多產的、生生不息的；而傳統的織品製造與加工多半出自女性之手，織品是每個人生活的經驗，使皮膚感到柔軟與溫暖，彷彿母親無時無刻不呵護著自己；再例形狀，橢圓形是女性意義的符號，它除了象徵女性的身形結構如乳房、陰部、子宮、卵之形，也象徵了家庭中最不可或缺的核心角色；也有重新調整的象徵，如粉紅色，二十世紀初，粉紅色象徵陽剛，但現今則被歸類為陰柔的顏色等。然而在台灣，有些當代藝術之作品屬性通常以素材質地決定，陰柔的作品素材採用較輕的質量，如毛線、報紙、布料、棉花等；而有些則是表顯於印象的概念，如線條纖細、夢幻、脆弱、優雅等陰性氣質的圖像。

傳統中國背景的父權體制強調男尊女卑、男女有別，家庭關係亦是男主外、女主內，男性陽剛美的描繪與讚嘆大量地存在典籍與文藝作品，如戰國楚墓帛畫〈馭龍圖〉，兩幅畫流露了男性特有的剛毅之氣，蘊含著對陽剛氣質的肯定。然而，在古代中國，文藝作品的流傳多以士大夫與貴族為宗，而他們多半嚮往寧靜和諧、柔和優美的概念，對人體的審美注重五官的清秀、形體姿態的輕盈以及欣賞氣質的柔美，即為陰柔之美。對男性的審美，除了追求陽剛特質，也強調陰柔特質的表現，如《詩經．魏風．汾沮洳》文中用「彼其之子，美如英／（……）／彼其之子，美如玉」形容男子儀態之美：男子美麗得像綻放的花朵（英），甚至容光煥發，擁有美玉般的光彩，體現了剛柔並行而不悖的審美風格。

在金庸的小說《笑傲江湖》裡，武功實力經典人物之一的東方不敗為了精通《葵花寶典》的武功，引刀自宮後，漸漸成為半男半女之人，喜歡繡花鞋和脂粉，但武功非常高強，殺人不眨眼，東方不敗的情人楊蓮亭英俊瀟灑、身形魁武，但不會任何武功，於是被東方不敗得寵。

日本的「武士道」指出，所謂忠誠就是「武士與武士的愛要專一」，意思是男人與男人之間的感情是武士尊嚴、是高尚的愛，從漫畫家最初使用的「少年愛」進而衍生「BL（boy's love）」之題材發展成漫畫情節、大眾小說、動畫影片、同人雜誌、甚至是遊戲劇情、戲劇與舞蹈等。BL多以美少年間的同性情誼（並無法用男同性戀完全解釋）作為元素，主要人物通常塑造成動作纖細、個性柔軟、美貌的男色、像花朵般的美男子，而情節內容使用許多浪漫戀愛的元素，將圖畫與字句描繪極為美麗的意象，更是追求夢幻境界及唯美之特色。台灣的戲劇如《十七歲的天空》、《盛夏光年》以及學生作品《櫃子開了》等亦有美少年戀愛的成分。

林懷民創辦的雲門舞集帶領了台灣現代舞蹈表演藝術，當練習舞蹈時，林懷民緊盯著舞者的任何舉動，糾正他們：你的光芒呢？你的花朵沒有出來，再柔軟、再生機、再繽紛、再綻放一點！擦乾汗水和眼淚，滋養律動，繼續練習。對林懷民而言，任何的元素都不被歸類，除了陰柔與圓滑的線條，呼吸起伏和力道以腰和腿作支點，力度的伸展以氣帶勁，讓舞蹈更擁有生命力。

香港演藝圈最具代表性的張國榮，他的陰柔美學也充分地運用於作品內，如張國榮編導〈夢到內河〉歌曲中，使用芭蕾的元素，以及男體纏綿的鏡頭，情節表達對同性之間的情誼、情慾的渴望，也同時描述男性身體的曲線之美。典雅的芭蕾舞步與傳統的陽剛特質背道而馳，交纏、交疊的赤裸男體與流露的目光、細緻的嬌媚，以及窺視的美感，都衝擊了保守的社會環境而遭受禁播。《金枝玉葉》這部電影之中，張國榮一角也翻轉了狹隘的性別框架，如袁詠儀的女扮男裝成功地表現純真男孩的中性模樣，使得張國榮在劇中幽默地對女扮男裝袁詠儀流露出情感，而曾志偉與羅家英在電影裡同樣扮演男同志的角色，如小丑般製造笑料，則較是大眾揶揄的形象。

陰柔元素也常利用對比的方式而呈現，如陳培廣導演與台灣藝人館出品的狂藍（Wild Blue）舞台劇，其中一幕擁有光頭造型、高大身材、低沉嗓音的角色建國（賈孝國飾）穿著圍裙正對著他的男人撒嬌，令人驚嘆不已；而佩德羅‧阿莫多瓦（Pedro Almodóvar）的電影《悄悄告訴她》（Hable con ella）兩個男主角，一個特別愛哭，心思細膩縝密，另一個是看護，要為女植物人更衣沐浴，這兩個男主角十足反映了父系社會男性形象較沒有的陰柔特質，對阿莫多瓦而言，女人並非只是生理的歸類而已，如電影《壞教慾》（La mala educación）也有幾幕男扮女裝表現陰柔心機的復仇，艷麗地戲劇化更激昂觀眾的情緒；電影《哭泣寶貝》（Cry-Baby）的主角強尼戴普（Johnny Depp）是一個愛哭的男孩，他甚至在臉上刺青，刺了一滴眼淚；流行女皇 Madonna 的新曲〈Girl Gone Wild〉中，所有的男舞者皆穿上具有陰柔意義的高跟鞋（但在十六世紀的法國，高跟鞋被視為陽剛的鞋子），妖媚的肢體勾勒性感與渴望；而 Lady Gaga 在〈Yoü And I〉的 MV 內也以 Jo Calderone 一角作為男人的象徵。

1969 年 6 月，茱蒂．嘉蘭（Judy Garland）去世沒多久，男女同性戀們在紐約市附近的酒吧裡哭泣與哀悼，但那時同性戀者無法公開接吻與牽手，否則將會被警方逮捕，於是在警方臨檢時引發衝突，即為石牆暴動（Stonewall riots）。當時多數擁有男子氣概的肌肉男都躲在一旁，只有扮裝皇后（Drag queen）站在第一陣線，對著警方叫囂與挑釁，試圖捍衛自己的權益。這場暴亂後，美國同志運動的歷史便開始了，包括歐洲的部分國家，而紐約同志遊行（Gay Pride）於每年 6 月的最後一個星期日舉行就是為了紀念石牆暴動。許多藝術家曾拿石牆暴動作為創作題材，強調陰柔特質並非就是社會給予的意義：柔弱。個體性別是複雜的、難以作簡單的歸類，而無論擁有陽剛或陰柔氣質，只要是本身優點的特色，那便是美。

我曾讀過一位詩人

我曾讀過一位詩人
他記起我路過的岩石公寓
將燭光排列成星座
月色於波西米亞洞穴
倒數夏季，點燃熱情
他逐漸向我逼近，對我說
流星沒有輪迴的記憶，就如
需要末日解釋漩渦的甦醒
我們沿著足跡尋求流浪的故事
狩獵光陰，蒐藏殞落碎片
他傾斜優美之姿
解釋我正剝落的休止符號
如預言師喃喃迷戀的咒語
翻開摺頁有花，錯置塵埃
他憑藉圖騰承認愛上我的餘生
我變形華美，並愛上這位詩人
他深刻細讀我的疊韻
我用力記憶他的名字
他不再寫詩
我後來便死了

襲人

我以為我能用詩句複製你的人生
手上的每一筆都存有你的鮮血
但是我錯了，我始終不明
你身處哪座山脈或海洋
而地圖標記位置正朝向何方

但是該繼續收藏甚麼
才能順著你的方向並肩而行
你獻起海浪，我便擁有哼歌的節奏
仿效你笑起雨滴落下的俏皮
我的虹膜漸漸顯現和你相同的髮色
明瞭你的預言已不再只是隱然
我的髮型是曾經
耳洞是破碎愛情的癒合
我無法為你招喚吟遊詩人
需要錢幣交換鴿子的翅膀
需要烈火燃燒詛咒之句，以花瓣
賜福戀人（或是泡杯濃濃的茶）
然而你已得知我一無所有
你的影子是我的靈魂肉身
連愛情都是挪借移用
不可明說的分享

讓我再次觀察你的面容
用力記憶你的眼瞼和痣
在畫紙上描繪正確的座標
青春經過而割裂的痕跡
你何時擁有暗色的光
像烏雲堆積，水珠猖狂
最近壓力大嗎，或最近
是否太思念一個人？
讓我蒐集你的唾液和毛髮
塗鴉你的基因
喜好你的喜好

四月

雷雨是春季的後母症候
我從你身上的落葉
求得一瓣粉紅的紫藤

天亮前，我們都願意在街角散步
而後接吻，舐吮甜蜜，精緻的編織
我們擁有共同的記憶模糊
聲線是歡樂的縱橫
你註記我內心的房間如何堆積
心事如何牽連
生活如何拾掇龐雜
你的每句話語浸潤我的沙灘
像海撐起生命的形狀

驟雨感到重量而渴望跌落
你提及花瓣亂舞之原因
是青春緊迫推擠
如心頭刺起的圖案
曲折與延伸
我們用舌尖交換液體
用指紋剝蝕年輕
那時流動的語言知覺
敏銳地沿岸蒸發
天空逐漸褪色成藍
星星們決定不再哭了

以為在不安的季節裡
仍記得四月的星座
你的孩子出生
與剛認識我之前的你一樣
還有顆完整的心