四月

雷雨是春季的後母症候
我從你身上的落葉
求得一瓣粉紅的紫藤

天亮前，我們都願意在街角散步
而後接吻，舐吮甜蜜，精緻的編織
我們擁有共同的記憶模糊
聲線是歡樂的縱橫
你註記我內心的房間如何堆積
心事如何牽連
生活如何拾掇龐雜
你的每句話語浸潤我的沙灘
像海撐起生命的形狀

驟雨感到重量而渴望跌落
你提及花瓣亂舞之原因
是青春緊迫推擠
如心頭刺起的圖案
曲折與延伸
我們用舌尖交換液體
用指紋剝蝕年輕
那時流動的語言知覺
敏銳地沿岸蒸發
天空逐漸褪色成藍
星星們決定不再哭了

以為在不安的季節裡
仍記得四月的星座
你的孩子出生
與剛認識我之前的你一樣
還有顆完整的心